Современная проза

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ГОРАЛИК ЛИНОР-ДЖУЛИЕЙ (ГОРАЛИК ЮЛИЯ БОРИСОВНА), ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ГОРАЛИК ЛИНОР-ДЖУЛИИ (ГОРАЛИК ЮЛИЯ БОРИСОВНА). Нет никого, похожего на Этгара Керета. Его истории происходят на перекрестке фантастических трагедий и неудержимого веселья. Его герои сражаются с трудностями родительства, с семейными проблемами, с войной, с игрома-нией, с тягой к сладкому, с памятью и даже с любовью. Начиная читать очередной рассказ, вы никогда не сможете вообразить, чем он закончится. Но результат всегда один – потрясение, смех, печаль. Фантастические, душераздирающие, вызывающие смех, невероятные, а иногда и просто откровенно сумасшедшие, истории Керета проникнуты какой-то особой интимностью, словно автор сидит напротив вас в пабе или кофейне и вы с ним болтаете обо всем на свете: о соседях, о любимых, о детях, о друзьях, о бытовых неурядицах, о своих чувствах, но прежде всего – о состоянии нашего чокнутого мира. Истории Керета мерцают словно амальгама – то словно сквозь дымку, то впиваясь лучом прямо в глаз; они полны реалистичного абсурда – то светлого и высокого, то темного и пугающего. Если вы уже знакомы с рассказами Этгара Керета, тогда эта книга для вас наверняка долгожданное дополнение к уже прочитанным, а если Керета вы еще не читали, этот сборник – идеальная отправная точка для погружения в его творчество.

Жизнь Алекс катится под откос, когда она встречает Саймона – немолодого богатого мужчину, который думает, что она только что окончила университет, а не девушка по вызову. И теперь Алекс живет в его летнем доме, мечтая о будущем, в котором она будет чувствовать безопасность – как и все в этом избранном обществе. Но она не одна из них, и достаточно совершить лишь один неверный шаг – и мечта Алекс обращается в прах. В течение недели Алекс перемещается из одного дома в другой – повсюду гостья, повсюду чужая – с единственной эфемерной целью: уцепиться за эту безоблачную жизнь, задержаться в ней, превратиться из гостьи в хозяйку, хозяйку собственной судьбы. Алекс призраком дрейфует по пляжам Лонг-Айленда, проулкам между виллами, подъездным дорожкам, ведущим к роскошным особнякам, по раскаленным летним дюнам, и за ней тянется шлейф отчаяния и разрушения. Напряженный, динамичный, гипнотический роман об одиночестве и мечтах. Эмма Клайн, автор знаменитых «Девочек», сотворила камерный шедевр о желании быть с людьми и невозможности быть с ними. В ее книге словно соединились экзистенциальная тревожная таинственность фильмов Дэвида Линча и наивно-циничная искренность героев Сэлинджера.

Отец забирает сына из школы-интерната после неясного, но явно серьезного инцидента. Няня, работавшая в семье знаменитостей, прячется у друзей матери после бульварного скандала. Молодая женщина продает свое белье незнакомцам. Девочка-подросток впервые сталкивается с сексуальностью и несправедливостью. Десять тревожных, красивых, щемящих рассказов Эммы Клайн – это десять эпизодов, в которых незаметно, но неотвратимо рушится мир, когда кожица повседневности лопается и обнажается темная изнанка жизни, пульсирующая, притягивающая, пугающая. Герои Эммы Клайн разрывают оболочку безопасного кокона, в котором они пребывали прежде, и открывают себя заново. Это истории о доминировании и подчинении в мирных семьях, в заурядных на первый взгляд отношениях; о том, насколько далеки друг от друга истинное и ложное «я»; о провокациях ради любви; о бездействии; обо всех тех странных импульсах, что порой вспышками взрывают медленное течение обычной жизни. И в каждом рассказе – иногда в центре, иногда тенью на заднем плане – присутствует мужчина, «папуля», фигура, определяющая все происходящее, то явно, то опосредованно: это или источник угрозы, или символ спокойствия, или объект вожделения, или просто надоевший персонаж; бывает, что «папуля» – реальность, а бывает, что иллюзия…

В сборник произведений Ли Мунёля (р. 1948), одного из крупнейших прозаиков Республики Корея, вошли лучшие рассказы автора, написанные в 70-х и 80-х годах минувшего века. Эрудит и интеллектуал, Ли Мунёль затрагивает самые разные темы, как-то: отношения власти и общества, трагедия Корейской войны, жизнь сирот в приюте, служба в армии, кризис среднего возраста, одиночество среди людей. С его взглядами можно соглашаться или нет, но любое его произведение заставляет надолго задуматься. Автор — лауреат множества национальных литературных премий, его произведения переведены на 21 язык.

Две сестры. Два непохожих характера. Одно прошлое, полное боли и радости. Спустя пять лет молчания Эмма и Агата встречаются в доме любимой бабушки Мимы, который вскоре перейдет к новым владельцам. Здесь, в сердце Страны Басков, где они в детстве проводили беззаботные летние каникулы, сестрам предстоит разобраться в воспоминаниях и залечить душевные раны. Надеюсь, что мы, повзрослевшие, с такими разными жизнями, по-прежнему настоящие сестры – сестры Делорм. «Океан на двоих» – проникновенный роман о силе сестринской любви, которая может выдержать даже самые тяжелые испытания. Одна из лучших современных писательниц Франции Виржини Гримальди с присущим ей мастерством и юмором раскрывает сложные темы взаимоотношений в семье и потери близких. Эта красивая история, которая с легкостью и точностью справляется с трудными вопросами, заставит смеяться и плакать, сопереживать героиням и размышлять о том, что делает жизнь по-настоящему прекрасной. Если кого-то любишь, легче поверить ему, чем собственным глазам.

Роман, после которого хочется танцевать так, как будто на тебя никто не смотрит. Виржини Гримальди – самый читаемый автор Франции (Figaro), лауреат премии «любимая книга французов» (France Télévisions), ее романы переведены на 20 языков. Это история о том, как встретились три одиночества, и об их совпадениях, которые кажутся неожиданными, но только на первый взгляд. Ирис 33. Она несет за собой тяжелый багаж из прошлого. Тео всего 18. Он старается ни о чем не мечтать, потому что знает, как бывает больно, когда мечты не сбываются. Жанне 74. И на свою жизнь она смотрит только в зеркало заднего вида. Ничто не предвещало их встречу, но случай собрал их под одной крышей. Так загадочная молодая женщина, дерзкий юноша и сдержанная пожилая дама оказываются в общей квартире, где их ждет много сюрпризов. Завтра наступит другая жизнь, но в одном я уверена: некоторые связи ткутся десятилетиями, другие быстро становятся нерушимыми. Что бы ни случилось, это останется с нами.

Воздушный змей летит над морем – Бенгальским заливом, в котором только что едва не утонула Лена. Этот момент стал вторым определяющим в ее жизни, первый же она старается похоронить в памяти безвозвратно. Тогда, лежа на песке, Лена осознала: единственная возможность отблагодарить индийскую девочку, что спасла ей жизнь, – дать ей образование и шанс на будущее. В конце концов, Лена – учитель не только по профессии, но и по призванию. Но женщине с европейским мышлением непросто открыть свое дело в провинциальной, полной традиций и предубеждений Индии, и особенно сложно открыть школу. У Лены начинается совсем другая жизнь, полная новых страхов и разочарований, но и новых возможностей и побед. Тем более что у нее есть свои причины не возвращаться к прежней жизни.

«Доктор, почему так происходит? Я не слышу музыки». Такова загадка и трагедия молодой женщины, в один прекрасный день явившейся на прием к токийскому психоаналитику и перевернувшей все его представления и о себе самом, и о человеке вообще. С ее странных слов и для нее, и для него, и для всех, кто их окружает, начинается сошествие во ад – в сумеречный мир человеческих чувств, где предметом напряженного расследования становится сокровенная жизнь тела, сердца и разума. В этом извилистом путешествии все зыбко и переменчиво, ложь и недомолвки снова и снова сбивают с пути, разгадка неуловима, да и музыка – вовсе не музыка. В черноте мира женщина упрямо и отважно ищет утраченную способность чувствовать, которую у нее очень рано отняла бездумная жестокость тех, кто был рядом. Женщина шагает неверной тропой, то и дело утыкаясь в тупики и надеясь только на то, что однажды в самую черную из бездн – ее собственную душу – нежданно прольется свет. И рядом с ней, дивясь и ужасаясь, идут ее близкие, и внутри у них зияют такие же черные бездны. Юкио Мисима (1925–1970) – звезда литературы XX века, самый читаемый в мире японский автор, обладатель блистательного таланта, прославившийся как своими работами широчайшего диапазона и разнообразия жанров (романы, пьесы, рассказы, эссе), так и ошеломительной биографией (одержимость бодибилдингом, крайне правые политические взгляды, харакири после неудачной попытки монархического переворота). «Музыка» – его поздний роман, почти детективная история о тайнах человеческой души, странствие в темные глубины, откуда никто из нас не возвращается прежним.

Что чувствуют обычные люди, чьи стартовые позиции в жизни не высоки, доходы скромны, а родители небогаты? Есть ли шанс подняться с самых низов? За целый год работы три подруги – Дахэ, Ынсан и Джисони – получили от кадровой службы кондитерской компании оценку «можно лучше». И ладно бы, если впервые, но четвертый год подряд?! Совсем не сладко – скорее горько и обидно! Ни морального, ни финансового удовлетворения от службы подруги не получают и решаются на авантюру: погрузиться в мир криптовалюты. Быстро войдя во вкус на американских горках рискованных инвестиций, предприимчивые девушки решают, что пора бы доходам взлететь до Луны!

Сборник рассказов «Выпьемте чаю!» – книга, которая станет вашим спутником в моменты размышлений и вдохновения. Погрузитесь в мир, где каждая история – это жизнь, а каждый герой – это часть вас. Погрузитесь в эксперимент от известного поэта, прозаика и режиссёра Саши Ирбе! «Выпьемте чаю!» – не просто сборник малой прозы, а диалог с читателем, где вы станете сотворцом историй. Философские миниатюры, сплетённые в серпантин судеб, отвечают на вечные вопросы, но главный ответ – «Что?» – предстоит написать вам. Возьмите чашку чая, ручку (она пригодится!) и отправляйтесь в путешествие сквозь леса неожиданностей, солнечные поляны и горы испытаний. Книга с изящной обложкой и качественной печатью станет жемчужиной вашей библиотеки. «Уютного путешествия, мой прекрасный читатель!» – приглашает Саша. Время зажечь лампу, открыть страницы и вписать свою строку.

Этот роман – не просто собрание случаев из медицинской практики. Каждая глава – это эмоциональная история о какой-то отдельной специальности, рассказанная не только врачами, студентами и пациентами, но и клетками организма, инструментами и даже самими болезнями. Ну а по названию легко понять, что автор когда-то сама закончила ленинградский мединститут, стоптала не одну пару сапог, работая участковым врачом и, наверное, не раз спотыкалась о знаменитый поребрик.

Круиз по Средиземному морю не задался для тридцатидвухлетнего Йони с самого начала. Родители пытаются все контролировать, сестра с мужем постоянно ссорятся, пятилетняя племянница закатывает истерики, приехавший из Америки брат сторонится шумных израильских родственников. К тому же вся семья считает Йони неудачником и при каждом удобном случае напоминает ему об этом. Да он и сам думает, что достиг дна: у него нет ни работы, ни жилья, ни средств к существованию. Женщина, которую он любил без памяти, бросила его, не удостоив даже короткого объяснения. А теперь выходит замуж за другого – по иронии судьбы именно на этом круизном лайнере. Йони решил не сдаваться – он сделает всё, чтобы вернуть любовь своей жизни…

Анна Чухлебова – прозаик, автор книги «Лёгкий способ завязать с сатанизмом», финалист премии «Лицей» и лауреат Московской Арт-премии. Живёт в Ростове-на-Дону. Новый роман «Вдовушка» – это «хроника одной смерти, объявленной заранее». И – хроника одной любви, оказавшейся длиннее жизни. Каково это – любить того, кто скоро умрёт? Любить исступлённо, неистово, на разрыв – и жить в постоянном страхе и ожидании финала. Каково это – любить после смерти? Жить в кромешной темноте, когда вокруг никого нет, кроме себя самой, а себя ты – не выносишь. Это исповедальный текст об очень странной, причудливой любви – и о такой обычной, будничной смерти; о том, как в воронку от больших метеоритов (привет, 2020-й; привет, 2022-й) врезается метеорит гигантский: личный. Содержит нецензурную брань

Однажды в квартире главного героя – писателя раздаётся телефонный звонок: старая знакомая зовёт его на похороны зятя. Преуспевающий бизнесмен скончался внезапно, совсем ничего не оставив молодой жене. Случившееся вызывает в памяти писателя цепочку событий: страстный роман с Лилианой, дочерью умеренно известного советского режиссёра Василия Кондрашова, поездки на их дачу, прогулки, во время которых он помогал Кондрашову подготовиться к написанию мемуаров, и, наконец, внезапная смерть старика. В идиллические отношения писателя и Лилианы вторгается Александр – с виду благополучный предприниматель, но только на первый взгляд… У этой истории – несколько сюжетных линий, в которых есть элементы триллера, и авантюрного романа, и семейной саги. Роман-головоломка, который обманывает читательские ожидания страница за страницей. «„Облака перемен“ – это такое „Преступление и наказание“, не Достоевский, конечно, но мастерски сшитое полотно, где вместо старухи-процентщицы – бывший режиссёр, которого убивает обман Александра – афериста, лишившего старика и его дочь всех денег. А вместо следователя Порфирия Петровича – писатель, создающий роман» (Мария Бушуева).

В своем лучшем романе австрийская писательница Моника Хельфер описывает историю собственной семьи и делает это с поразительной искренностью и откровенностью. Она никого не берется судить, ее пером водит любовь, а высшей справедливостью служит правда. Слово «багаж» в немецком языке имеет второе значение, неодобрительное, вроде нашего «чемодана без ручки» — так называют людей, доставляющих много хлопот. Именно из такого «багажа» вышла сама Хельфер. В центре повествования — события 1914–1920 годов, но, когда в поле зрения автора попадает какой-то ребенок из семьи «багажа», она как бы мимоходом упоминает и о его дальнейшей судьбе. В результате перед нами возникает более или менее полная биография каждого действующего лица. Благодаря этому все «происходит одно рядом с другим, хотя и одно за другим, как на картине Питера Брейгеля Старшего».

На инфракрасной пленке снег черного цвета, сосульки черного цвета, очки черного цвета (даже прозрачные), все свежее — черное, черное, черное. А вот темная кожа моих мужчин словно бы слегка растушевана, наделена тысячей световых нюансов, иногда даже просвечивают вены. Эта съемка позволяет мне увидеть то, что я люблю и ищу, то, чего мне так не хватало в детстве: тепло. Нэнси Хьюстон